SOBRE RUEDAS

“Mi cuerpo es un marasmo, no puedo escapar de él”

Nacida en el pueblo de Coyoacan en 1907, Frida Kahlo crecié al lado de su familia en la
casa edificada en los terrenos que sus padres compraron como parte de la vieja
hacienda de El Carmen. Su madre, Matilde Calderén y Gonzalez fue descrita por Frida
como “una mujer bajita, de ojos muy bonitos, fina de boca y morena... tan hermosa y
delicada que parecia una campanita de Oaxaca.” Por su parte, el padre, Guillermo Kahlo,
de origen aleman, quedd registrado en los recuerdos de su amorosa hija, como “un
hombre muy interesante, de bastante elegancia al moverse y al caminar. Tranquilo,
laborioso, valiente y de pocos amigos.”

Con nueve anos de edad, Frida padecié poliomelitis provocando que, por primera vez,
conociera los pesares de estar hospitalizada y permanecer largo tiempo en cama. Desde
entonces, su pierna derecha queddé muy delgada, lo cual le gané las burlas de sus
companeros de escuela. No obstante, su mundo interior no sufrié mella ni tuvo
impedimento alguno para que sus primeros “juguetes fueran los de un muchacho:
patines y bicicletas.”

Con un destino proclive a estar en el centro de los dramas personales y sociales, durante
los anos mas convulsos de la revolucidn mexicana, Frida Kahlo vivié de primera mano
los acontecimientos de la Decena Tragica (febrero de 1913), pues en su casa su madre
abrié las puertas para atender a los heridos y a los hambrientos zapatistas que entonces
intentaban llegar por el sur a la ciudad de México a reforzar la defensa del gobierno de
Francisco |. Madero, el cual habia sido victima de un golpe de Estado. Aquellos terribles
dias fueron capturados por su memoria debido a “la emocién clara del chirriar de las
balasy los corridos ilustrados de José Guadalupe Posada”? mismos que, al paso de los
afos, se convertirian en la simiente revolucionaria que decidid a Frida a incorporarse a
las organizaciones estudiantiles de izquierda, asi como a la Joven Liga Comunista en los
anos veinte.

El matrimonio Kahlo Calderdn formd una familia con cuatro hijas, de las cuales Frida fue la tercera en nacer.
Imagenes recuperadas del libro: Frida: Una biografia de Frida Kahlo.
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Interesada profesionalmente en la medicina, Frida Kahlo ingresd a la Escuela Nacional
Preparatoria en 1922, en cuyo seno cobrd conciencia de los asuntos sociales, politicos y
culturales mas apremiantes de una nacién volcada a su a reconstruccién y hacer
realidad los principios de democracia, justicia y libertad. Alternando sus actividades
académicas con su trabajo en el estudio fotografico que su padre tenia en el centro de
la ciudad, Frida se esforzé por lograr su independencia econdmica. De ahi que, hacia
1925 tomara lecciones de taquigrafia y mecanografia para postular a una plaza en la
biblioteca de la Secretaria de Educacién PUblica, entonces titulada por José
Vasconcelos. Deseosa de obtener una paga de entre 4 y 4.50 pesos, Frida -a los 18 anos
de edad- se imaginaba una vida en la que pudiera “ganar un salario, ser una mujer
moderna y desafiar los dictados sociales que determinaban el destino de las mujeres.”

ESCUELA NACIONAL
PREPARATORIA

En la Preparatoria, Frida expandid su horizonte académico y vital, pues en su seno entendid los problemas
mas urgentes de la nacién mexicana. Imagenes recuperadas de: El Tiempo y su Memoria.

UN CAMION, UN TRANVIA Y UN BALERO

Con un futuro que se abria ante sus ojos, Frida Kahlo sufrié un accidente que dio un
vuelco definitivo a su vida, pues la tarde lluviosa del 17 de septiembre de 1925, el camién
donde viajaba con destino a Coyoacan fue embestido por un tranvia procedente del
pueblo de Xochimilco.2 Frida dio testimonio de los hechos a los médicos y autoridades
de la capital, el cual fue publicado por algunos periddicos*:

Después del terrible accidente, Frida Kahlo asumié que el arte era la via para mirarse y
revelar a simismay a los demas, los abismos interiores provocados por el dolor, sus
heridas, sus llagas y la enfermedad que la acompanaria hasta su ultimo aliento, de ahi
que afirmara: “la tristeza se retrata en toda mi pintura, pero asi es mi condicién, yo no
tengo compostura.”

Pese a todo, al finalizar los anos veinte, Frida Kahlo cerrd esta etapa con una cosecha
vital y artistica significativa, que incluia su primer matrimonio con Diego Rivera, su labor
en el Partido Comunista, su participacion en diversas exposiciones en Méxicoy, la
expectativa de realizar la primera muestra individual de su obra en la Julien Levy
Gallery de Nueva York, Estados Unidos. Hacia la siguiente década, Kahlo lograria
detentar un lugar indiscutible en el mundo artistico de la época, en especial, por su
participacidon en una exhibicién organizada por André Breton y Marcel Duchamp sobre
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el arte mexicano de vanguardia, asi como en la Exposiciéon Internacional Surrealista
celebrada en 1939, en Paris, Francia.

“A poco de subiy al camtion. evmpezo el ehoquesAntes nbiamos
tomttiolo otro camion; pero.a i se e perdio una sombrillitn Y

bajambds @ buscarla,fue ast que sublmos aaguel camion que ime

destrozo=Elaccidente ocurrio ew una esquing, frente al weercado
de San Lucas... EL tranvia warchaba conlentitud, pevomuestyo
CANALONLYD, EVA WA JOVEN vl nen/ioso. Ebtranvingal dar la
vuelta, avrastvo al camion contra la paveds [Ewn ese mowmentol,
no bntut La clase de heridas que tentas€wn Lo priveero que pensé
fue ewun balero de bonitos colores que compré ese dia y que
LLevaba‘conmigo. intenté buscarlo, creyendo que aquello no
tendria mayores consecuencias. Mentiras que uno se da cuenta
del chogue, mentiras que se Llora. Bn wmi no hubo Ldgrimas. EL
choque nos botd hacia adelante y a wi el pasanos me atravess
como La espada de un toro. Un howbre wme vio con una tremenda
heworragia, me cargd Yy me puso en una mesa de billar hasta
que we recogid La Cruz Roja.

’
~

En la memoria de Frida, el accidente que “la rompid” ocurrié cuando un tranvia, al dar la vuelta, arrastré al
camioén donde viajaba contra la pared.

DE “RAICES” PROFUNDAS Y PODEROSAS

A partir de 1943, Frida Kahlo experimenté un periodo de bonanza artistica que la llevd a
crear la obra Raices, uno de sus autorretratos menos atormentados, pues en él
manifestd su deseo de hundirse en la tierra para producir “un milagro vegetal nacido de
su cuerpo.” En Raices se ve a Frida nutrir la naturaleza para dar vida a un sarmiento,
mientras que su cuerpo se alarga y extiende por un terreno seco y, aparentemente,
yermo. Pese a ello, desde una ventana abierta al interior de su torso se aprecia el brote
de un sarmiento verde y flexible que con su follaje cubre el paisaje seco para darle color
y vida. Este cuadro de enorme belleza en su forma y simbolismo abrié para Kahlo una
etapa en la que sus siguientes obras Flor de la vida, Diego en mi

pensamiento, Autorretrato con monos y La novia que se espanta al ver la vida abierta,
la consolidarian como la artista cuya “pintura es una bomba envuelta por una cinta de
seda."®

Para 1947, Frida Kahlo era reconocida como “un fenémeno en la pintura mexicana"?, por
ello, el Instituto Nacional de Bellas Artes la incluyd en una exposicidon de 45 autorretratos
de pintores mexicanos del siglo XVIII al XX. En su escrito a propdsito de su participacion
en la exhibicion, Frida explicéé:
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En pala bras de Frida: “muchas vidas no serian suflmentes para pintar como yo quisiera, ni todo lo que yo
quisiera.”

Atada a los vaivenes del dolor, los hospitales y las enfermedades por mas de 38 anos,
Frida asisti6 al “anochecer de su vida” cuando en agosto de 1953, los médicos le
comunicaron que debian amputar su pierna derecha. Tras la devastadora intervencion,
la artista mexicana regreso a sus anos de infancia para reunir fuerza y entregarse con
heroismo a una realidad que se le habia vuelto extrana y, calladamente, penosa. En las
primeras horas de la manana del 13 de julio de 1954, Frida Kahlo Calderén abandond
este mundo y extendid sus alas para volar.

Cubierta por la bandera del Partido Comunista, Frida Kahlo fue despedidz—amcon honor;s en el vestibulo del
Palacio de Bellas Artes, en la Ciudad de México, los dias 13 y 14 de julio de 1954. Imagenes recuperadas de:
Verne, El Pais.
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